«Je n’ai pas dormi depuis vingt-quatre heures et c’est ridicule de rencontrer Lima dans cet état. Je suis exécrable comme un mec bourré, et pas présentable comme en lendemain de soirée. Je contemple tout avec aigreur. Je reluque l’océan pour déceler ses fins. Ce n’est pas clair. Je dévisage les rues droites qui tracent des blocs carrés dans des districts plats. Pourquoi suis-je allé vivre dans un pays duquel tant de gens ne rêvent que de fuir ? J’avais bien postulé pour une autre mission, dans un village en Colombie, il s’agissait de sauver des enfants, quelque chose comme ça. J’avais surtout retenu la plage caraïbéenne à côté. On est volontaire d’abord à soigner son égo et voir du pays. Je suis ravagé. Je vole leur temps, leur énergie, leur travail, leur air respirable. Je suis venu goûter un confort de vie impossible chez moi. Je profite d’être riche dans un pays que mon pays appauvrit pour que j’y sois riche.»

Illustration couverture : Wirestock-freepik